
Opowieści  z wiatraczkiem – Roman Kawecki 

Bohaterów opisywanych w tym cyklu nic nie łączy.  Może po za jednym. Wszyscy chociaż raz byli w 

Schronie Kultury „Europa” i  … otrzymali pamiątkowy „wiatraczek szczęścia”. Wiatraczki wytwarza 

emerytowany artysta, dorabiając sobie w ten sposób do skromnej emerytury. Jak twierdzi – dzięki 

temu czasem wystarcza na wykupienie lekarstw. A może jednak łączy ich coś więcej? Zresztą najlepiej 

przeczytajcie i , sami się przekonajcie. Aktualna opowieść jest o poznańskim artyście-metaloplastyku 

Marianie Grześkowiaku. 

 

ORZEŁEK Z KAZACHSTANU …..  

Stuk, puk, stuk, puk…równomiernie, a nawet sennie uderza młotek w metalowy rylec. Na blasze  

powoli ukazuje się wizerunek Madonny. 

- Wszystko zaczęło się dawno temu. Byłem  kiedyś w podróży służbowej w Kazachstanie. Podczas 

pobytu na bazarze zobaczyłem wyroby rzemieślników kazachskich, którzy oferowali kupującym swoje 

prace. Nazywali je „czekankami”  zapewne od nazwy młotka-czekana, który oprócz gwoździa był ich 

głównym narzędziem służącym do wytwarzania prac. Ale wtedy – w tym odległym miejscu zdarzyło 

się coś bardziej ważnego. Spotkałem przypadkowo Polaka, kombatanta 15 Pułku Ułanów 

Poznańskich. Kiedy usłyszał język polski  włączył się do naszej rozmowy i zapytał skąd przyjechaliśmy. 

A potem okazało się, że pochodzi z Poznania – tak jak my. Wzruszony wyjął z płaszcza owiniętego w 

szmatkę orzełka i powiedział: to jest moja najcenniejsza pamiątka z Polski. Moja półkowa odznaka 

wojskowa. Chętnie bym dał ją panu na pamiątkę - ale nie mogę. To moje wspomnienie ojczyzny, 

którą przez wojnę utraciłem. Chcę być z tym znakiem pochowany. Tu w Kazachstanie… 

Wie pan – wzruszyłem się tym opowiadaniem. Zabrzmiało trochę jak sienkiewiczowski  „Latarnik”. 

Wtedy pomyślałem, że warto ocalić od zapomnienia te okruchy wojennych pożóg. Zacząłem 

wytwarzać swoje  „czekanki”  zaczynając od odznak rodzajów wojsk polskich. Tak powstała seria 

„Odznaki wojenne i wojskowe”. A ponieważ podobała się szczególnie środowiskom wojskowym i 

kombatanckim, zacząłem otrzymywać zaproszenia na kolejne wystawy, pomyślałem sobie, że może 

mam odrobinę talentu i powinienem  dalej to kontynuować.  

- Widzę że szczególnie bliska jest Panu tematyka wojenna i wojskowa. Trochę prowokuję temat. Pan 

Marian Grześkowiak – bo to on jest bohaterem tej „opowieści z wiatraczkiem” jest wspaniałym 

gawędziarzem. A gdy zacznie mówić – robi to tak fascynująco że człowiek nawet nie zauważy 

upływającego czasu.  Poznaliśmy się  wiele lat wcześniej. W kościele parafialnym na Świerczewie ,w 

Poznaniu pan Grześkowiak wystawiał tam swoje prace z serii „Orły i Godła Polski”. Nasza rozmowa 

podczas oglądania ekspozycji przedłużyła się do kilku godzin. Po prostu  chłonąłem ogromną wiedzę 



na temat naszego narodowego znaku, którą Artysta dzielił się ze mną. Właściwie nie była to 

rozmowa,  ale wykład historyczny, którego wysłuchałem zatracając poczucie czasu. 

-Proszę pana – wojna to okres mojej młodości. Doświadczenia klęski wrześniowej naszej armii, 

hitlerowskiego więzienia,  wyzwolenia, podczas którego omal przez przypadek nie  utraciłem   życia 

…. 

- Zaczyna się kolejna opowieść jakby rodem z książki przygodowej.  

-Ukrywałem się w podziemiach poznańskiej starówki. Na górze gruzy, wybuchające bomby, a u mnie 

w piwniczce … zapasy wina. Okazało się bowiem, że moja kryjówka graniczyła z magazynem  winiarni. 

Nie miałem co jeść - ale miałem wino. Gdy więc zobaczyłem - po pięciu okupacyjnych latach żołnierzy 

z orzełkami  na czapkach – którym co prawda brakowało koron, ale jednak były to polskie orzełki, 

poprosiłem o coś do jedzenia. A oni na to: - a masz może coś mocniejszego? Krótko mówiąc 

zrobiliśmy pierwszą ucztę w wolnej Polsce. Nie mieliśmy wtedy wiedzy jak ta polska będzie – ale 

cieszyliśmy swoją młodością i radością,  że udało nam się przeżyć okropieństwo wojny. Chcąc zrobić 

nastrój w mojej ciemnej piwnicy chciałem zapalić znalezioną przypadkiem lampkę karbidową. Wtedy 

żołnierz krzyknął:  padnij! Przewrócił mnie na ziemię . Zdziwiony szeptem pytam co się stało? Żołnierz 

wykrztusił – przecież to ruski granat a nie lampa ty ….. poleciała wiązanka słów, których nie powinno 

się drukować. Okazało się że można przeżyć okrutną wojnę i polec od własnej głupoty… 

-Panie Marianie. Pan również bardzo  wykonał dużo prac nie związanych z wojną…   

- Moje zainteresowania wojskowe zaprowadziły mnie do martyrologii naszego narodu. Dlatego 

zrobiłem wizerunki Matki Bożej Kozielskiej i wiele Piet, a także wizerunków Ukrzyżowanego 

Chrystusa. A potem w bibliotekach, archiwach i prywatnych zbiorach odnajdywałem wizerunki 

religijne z kapliczek dawnych ziem polskich na Wschodzie. Tak powstała seria „Bolesne Twarze 

Chrystusa i Matki Bożej”. 

- Są także inne prace , o mniejszym ładunku emocjonalnym: na przykład seria „Maski Świata” czy 

ostatnie „obrazki” poznańskiej starówki. Po co pan to robi? Ma pan przecież swoją emeryturę 

spokojne życie, ogródek… 

- Wie pan ja jestem młodym staruszkiem. Mam dopiero osiemdziesiąt jeden lat. Ale zamiast narzekać 

i martwić się, że moje  życie powoli się już kończy – biorę rylec i wyrysowuję kolejne obrazy z mojego 

świata. Przypominam sobie w ten sposób moją młodość, harcerstwo, wyrażam swoją wiarę, swoje 

patriotyczne przekonania. A ponieważ ciągle napływają kolejne zaproszenia z propozycjami wystaw 

jeżdżę po naszej pięknej Ojczyźnie i prowadzę te „lekcje patriotyzmu” jak pan je nazywa. Szczególnie 

lubię współpracę z dziećmi i młodzieżą. Cały czas zastanawiam się dlaczego oni chcą słuchać 

„starszego pana”,  bez komputera z młotkiem i rylcem w ręku… 

-Panie Marianie – a właściwie Mistrzu. Miał pan także kilka wystaw w Schronie Kultury „Europa”. 

Proszę pamiętać  także, że jesteśmy umówieni na kolejną wystawę „zwyczaje polskie” .  Wszystkie 

wystawy były piękne. Mnie jednak najbardziej zapadły w pamięci właśnie pańskie „lekcje 

patriotyzmu”. Widziałem zasłuchane buzie dzieci, które swoje lekcje historii odbywały właśnie 

podczas pańskich wystaw. Widziałem także łezki w oczach pań nauczycielek, które na równi z 

podopiecznymi zasłuchane były w te opowieści o „polskich drogach” do wolności. Taki dar 



opowiadania poparty własnym świadectwem zapada głębiej w pamięć i duszę człowieka od tysięcy 

okazjonalnych referatów czy naukowych dysertacji. 

- Bardzo pan łaskawy. Dziękuję za tak dobre słowo. Rzeczywiście z racji wieku i moich przeżyć czuję 

się trochę eksponatem muzealnym świadczącym o naszych najnowszych dziejach. Czuję, że póki 

Najwyższy jeszcze daje mi siłę powinienem świadczyć o Polsce, o wolności o Honorze, Bogu i 

Ojczyźnie. A moje „czekanki” są materialnym znakiem tego świadectwa. Bo jak powiedział  jeden z 

bojowników powstania warszawskiego:  ” kiedy my przestaniemy mówić – kamienie świadczyć będą” 

Przepraszam, że cały czas stukam tym młotkiem - ale przyrzekłem  jednemu proboszczowi, że skończę 

tę pracę do końca miesiąca.  Ja ciągle  jestem harcerzem. A na słowie harcerza można polegać jak na 

słowie Zawiszy! 

Stuk, puk. Stuk puk. Stuk, puk, puk … 

 

 

      


